[Gölgeler] by unknown
Ali Ulvi’nin Ahmet Muhip’le de tatlı bir ahbap­
lığı olmuştur.
Onunla tanışması 1947 yılındadır. Ali Ulvi o va­
kitler Ankara’da. Ve de tırıl mı tırıl. Gece gündüz 
iş arıyordur. Bir ara Konya Tad Aşevi’nde bula­
şıkçılık yapar ama bu onu hiç açmaz.
Bir gün kendi kendine der ki:
— Yahu ben resim yapıyorum. Karikatür yapı­
yorum. Kendime göre bir iş bulmalıyım.
Ankara’da iki dergi çıkıyordun Çocuk ve Türk 
Kadını. Çıkaran da Çocuk Esirgeme Kurumu. İçin­
de çok voyvo resimler vardır.
— A, ben bunlara ıcsim çizeyim.
Dergiye resim gönderecektir, ama Yazı İşleri 
Müdürü (Ahmet Muhip Dranas) üzerine bir araş­
tırma yapar. Hani yok mu, ne tür resimden hoş­
lanıyor?
O sıralar ortalarda Kâmuran Bozkır vardır. Şa­
ir ve sporcu. Boyuna bisikletle gezer. Fethi Giray’la 
bir iki cilasun da çevrededir. Onlardan Muhip’in 
resimlerden çok, kadınlara değer verdiğini öğrenir.
— Ben işi garantiye alayım.
Oturur “ Altın Saçlı Dev” adında, çocukluğun­
da dinlediği bir masalı yazar. Resimler. Çini mü­
rekkep filan. Bir de tek renk atar. Yeşil, sadece ye­
şil. Dergide tek renk kullanılıyordur. Ona dikkat 
etmiştir. Altına da imza olarak bir kız adı yazar: 
Atiye. Gönderir. Üç gün, beş gün. Tak bir mek­
tup Ç.E.K. başlığı. İmza: Ahmet Muhip Dranas.
Aldı Ali Ulvi:
— Mektubu aynen okuyorum: “Görüşmek üzere 
filan gün, filan saatte İl İdare Kurulu’na gelmeni­
zi rica ederim.” İl İdare Kurulu rriu? O da nerden 
çıktı? Haa derginin yönetim yeri olacak. Günü gel­
di. Kalktım gittim. Ç .E.K.’ya girdim. Bir kat çı­
kıyorsunuz böyle. Sağa doğru bir yol. Bir de sola 
doğru. Soldan iki kat mı çıktım ne. Neresi? Gös­
terdiler. İçeri girdim. Geniş bir oda. Solda bir ma­
sa. Masada, gözünü bir kâğıda yaklaştırmış, oku­
maya çalışan bir adam: Muhip. İlk kez görüyorum 
onu. Başını şöyle eğdirmiş. Hiç doğrultmadan dön­
dürdü. “ Evet” dedi. Ben yanıldım, Atiye’yi unut­
tum. Kendi adımı söyledim: “ Ben Ali Ulvi Ersoy” .
— Evet ne istiyorsunuz?
O zaman uyandım ki benim öteki imzayı söyle­
mem gerek.
— Efendim ben Atiye Hantm’ın kardeşiyim. Size 
masal göndermiştik.
— Evet, kendisi nerde?
— Kendisi İstanbul’da. Eniştemle mahkemeleş­
tiler. Ayrılacaklar.
Kocasından ayrılan bir kadının daha çekici ola­
Eşi Münire Hanım ve kızı ile birlikte, şair Ahmet Muhip Dıranas (1908-1980), Ankara’da 1950’li yıllarda, 
Çocuk Esirgeme Kurumu Başkanı olduğu günlerde.
cağım düşünmüştüm. “ Onun için İstanbul’a gitti” 
dedim. Muhip çok rahat bir nefes aldı. Hoşuma 
gitti bu.
— Buyrun efendim, buyurmaz mısınız?
Neyse ben buyurdum. Oturdum oraya. Dedi ki:
— Biz çok beğendik o resimleri, bayıldık, öyle 
resim yapan yok hiç.
— Efendim resimleri ben yapıyorum.
— Eee, Atiye Hanım’m imzası var.
— Masalı o yazdı. Resimleri de ben çizdim. Son­
ra onlara kendi imzasını attı.
— Hallahallah, çok beğenmiştik onları. Peki 
kendisi ne zaman gelecek?
— İşte mahkemenin sonucunu alır almaz. Bu ya­
kınlarda gelir herhalde.
— Peki; siz bize resim yapar mısınız?
Ben elden kaçırmak istemiyor, diye düşündüm.
— Yaparım elbet.
Bana birtakım öyküler verdi. Resimlerini iste­
di. Teşekkür ettim, çıktım. Artık belirli günlerde 
oraya gidiyordum. Resimleri götürüyorum. Mu­
hip alıyor. Resimler dergilerde çıkmaya başladı. 
Türk Kadını’na kapak da yapıyorum. Muhip’le, 
giderek samimi olduk. Onun çok yakın davranış­
larını öğrendim. Söz gelişi onun telefon çapkınlık­
ları vardır. Açar, konuşur, konuşur. Sesine de ge­
nizden hafif bir ton verir. Arada bir de beni çağı­
rır, dinletir bana, tki ay geçti, üç ay geçti. İyi de 
para alıyorum ordan. Geçim sıkıntısı yok artık. 
Evimin kirasını veriyorum. Doğru dürüst yemek 
yiyorum. Bir gün evde yaptığım resimlerin dışın­
da, orda çizmek üzere birkaç vinyet verdi. Otur­
dum, yapıyorum. Çizerken birden böyle rahatsız 
oldum. Bana bakıldığını sezerim ben. Bakmadan 
sezerim. Başımı kaldırdım ki Ahmet Muhip’in göz­
leri üstümde:
— Senin bu kızkardeş hikâyesi palavraydı, de­
ğil mi?
Ben çok sakin. Hiç bozmadan “Evet” dedim.
— Neyse iyi oldu. İyi bir ressam kazandık.
Ali Ulvi o günden sonra Muhip’le daha güllüm,
kailim olur. Muhip ona şiirlerini okuyor. Kimi ak­
şam da birlikte çıkıyorlardır. Bir gün ona Gölge- 
ler’i de verir. Okuması için. Oyun üç yıl önce İs­
tanbul Şehir Tiyatrosu’nda oynanmış, büyük al­
kışlar almıştır. Dört perdedir. Ulvi okuyup bitir­
dikten sonra der ki:
— Yahu hoca, bu dördüncü perde gereksiz. 
Oyun üçüncü perdede bitiyor. Ordaki son bölü­
mü üçüncü perdeye aktarsanız, dördüncü perde­
ye gerek kalmaz.
Muhip onun yüzüne uzun uzun bakar. Sonra:
— Doğru be!
Gerçekte Çocuk Esirgeme Kurumu minik bir 
akademidir. Çalışma dışında sohbetler gırla gidi­
yordur. Ulvi de laf üretmeye, şakşışefeye bayılır. 
Baki Süha geliyor. Rüştü Şardağ geliyor. Çetin Al- 
tan geliyordur. Ulvi, Çetin’i orda tanımıştır. Bir 
gün Yaşar Nabi de düşer. Muhip de ona keskin bir 
solcu söylevi çeker:
— Bir sanatçı işçiden, emekçiden yana olmalı.
Fildişi kulesinde oturup da böyle kişisel sorunla­
rını dile getirmesi yanlıştır.
Bunlar Muhip’in şiirinde yapmadığı şeyler.
Ali Ulvi o gün bu sözlerden pek tedirgin olur. 
Hele Yaşar Nabi gittikten sonra Muhip’in: “ Eee, 
tabii böyle konuşmak gerek” demesini pek yadır­
gar.
Ali Ulvi, Muhip’le ilgili bir anısını da şöyle an­
lattı:
— Bir gün yine Ç.E.K.’dan çıktık. Sus Sinema- 
sı’mn altına geçtik. Sağda bir kapı var. Merdivenle 
diklemesine aşağı inilir. Orda da bir sahaf. Eski 
kitaplar satar. Dükkânın önüne geldik. Muhip şöy­
le bir kitaplara baktı. Ben de hep bakarım. Ve ken­
di kitabım gördü: Gölgeler. Mavi bir kapak. Aldı 
kitabı eline. Rahatsız olmuştu, kitabının ucuzcu­
da bulunmasından. Şöyle açtı ki kitapta kendi im­
zası: “ Sayın Bedrettin Tuncel’ehürmetlerimle. Ah­
met Muhip Dranas.” Tarihi de var. Nasıl bozul­
du anlatamam. Bana gösterdi. Parasım verdi al­
dı. Kalemini çıkardı. Başladı gülmeye. “ Bak, bak” 
dedi. Ben de bakıyorum. Kitaba, eski yazdığının 
altına şunları ekledi: “ Sayın Bedrettin Tuncel’e ve 
bu kitabı sahaflardan satın alacak meçhul okuyu­
cuya hürmetlerimle. Ahmet Muhip Dranas.” Bir 
tarih daha attı. O günün tarihi. Eve gidecekti. Evi 
mevi unuttu. Bir yerden kâğıt aldı. Kitabı içine ko­
yup sardı. Sonra postaneye yürüdük. Kitabı pos­
taya verdikten sonra dinginleşti.
27 mayıstan iki, üç ay sonra Ali Ulvi ona bir kez 
daha rastlamıştır. 1948 yılından beri ilk kez görü­
yordur onu. Rölöve şapka. Beyaz saçlar. Eller pal­
tonun cebinde. Karşı kaldırıma geçmek üzeredir. 
Ali Ulvi ona doğru yürür:
— Merhaba Muhip abe. Ben Ali Ulvi.
Muhip’e sarıldı, sarılacaktır. İlişkileri öyledir.
Ama Muhip kendisine buz gibi bakışlarla bakar, 
ellerini cebinden çıkarmadan da: “ Tamdım” der. 
Sonra da:
— Beğendin mi yaptığınızı? İyi mi oldu?
Yürür karşıya geçer.
Bu, Ulvi’nin Muhip’i son görüşüdür.'
20 Şubat 1988
Muhip’in Gölgeler’ini 45 yıl önce İstanbul Şe­
hir Tiyatrosu’nda seyretmiştim. Belleğimde aksı­
rıklı, tıksırıklı bir tortudan başka bir şey kalma­
dığı için dün bütün gün, bugün de saat 13.00’e de­
ğin onu okudum.
Oyunculardan biri (Oğul) bir aralık şöyle diyor:
— İnsanoğlunun mutsuzluktan kurtulamadığı 
bir dünyada, insanca bir düşünüş, gerçek bir de­
ğer, ölmez bir güzellik vardır denemez zaten. İn­
sanlar sürünsün, aç, tutsak, acılı, onursuz; sonra 
büyük düşüncelerden, yenilmez güzelliklerden, bil­
mem ne değerlerden dem vurulsun. Laf. İnsana il­
kin insanca yaşamak gerekli.
Gölgeler’den önce Çıkmaz adındaki öbür oyu­
nunu da okudum. O da 1947 yılında İstanbul’da 
O Böyle İstemezdi adıyla oynanmıştı. Okuduktan 
sonra bile, hemen hemen hiçbir yerini anımsaya­
madım. Oysa onu da görmüştüm. □
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